酔川

*太宰治×中原中也

拎着白色蜡烛灯的太宰母亲在这个夜里第三次敲着幼子的门，并且尝试着转动手把，在意料内没有打开门之后提醒他该去睡觉了，哪怕第二天会是个风和日丽的周六，没有任何家族计划的周六。太宰治状若乖巧地答应着，最后不得不把房间的顶灯关掉，打开围绕房间上下两圈的夜灯。他并不喜欢这个夜灯暖黄色的光，不够明亮，他看不清楚书页上的字。

他在确定母亲的脚步声已经延续到很远的地方之后，悄悄打开了床头的台灯，带着小声的欢呼，抱着书倒在了床上。实质上这之后的短暂静谧比他沉迷书页间的故事时更让他觉得安逸。直到趴在床铺上的太宰治从窒息的感觉中，随着一个翻身清醒过来，他才把书从手指夹住的地方摊开在枕头上。他正尝试着在这个并不太软的床铺上找一个舒服的姿势，听见了从窗外传来的猫咪的叫声。

喵、喵。极其轻柔的叫声，像夜里赶来幽会的害羞姑娘。不，如果有胆量来情人的房前叩窗，那就不能说是个害羞的姑娘。尽管前些日子被隔壁的装修队惊扰不少，太宰治仍旧相信自己一流的听力。太宰治果断地翻身下床，赤裸着的脚踩在柔软的地毯上，他得保证自己的脚步够轻，不能吵到正睡在他正下方的父母。那样的话，父亲一定会翻出放在他们房间抽屉里的、太宰治房间的钥匙。那样的话就糟糕了。

小心翼翼地拉开窗帘，果然有个圆滚滚的小家伙站在他的窗台上，还是个十分眼熟的小家伙。前些天看着中原中也抱着它的时候，觉得这只已经有中原中也半个身子高的猫咪还真是不小，但此刻能把身子好好的收在狭窄的窗台内，还有余闲伸出爪子挠挠窗户上的玻璃，这倒是一只小猫咪，之前也只是在瘦小的中原中也怀中显得大。

太宰治会意地打开窗户，猫咪丝毫不见外地直接跳了进来，快准狠地扑向太宰治床边的地毯，但身形摆在那里，最后只“咚”的一声撞在了浅色的木地板上，吓得太宰治一下子把它抱了起来。异国短毛猫的生理特征，导致这种猫随时随地看上去都是一副十分委屈的模样，此刻被太宰治抱起来放在旁边的书桌上，这种感觉更甚了几分。太宰治看着此时可怜兮兮的小家伙，忽然产生了一种恶作剧的冲动。

如果这只小猫死在他这里，那中原中也岂不是又得被气哭？而且还会冲上来掐住他的脖子——

是个好玩的结果，太宰治想。他几乎马上就这么做了。苍白而又纤细的手已经扶上了幼小且还在发抖的猫咪脆弱的脖颈上。他不能用刀，房间里也没有刀。

他开始想。如果他的手再收紧一些，这只猫就会开始挣扎，还没有来得及修剪的指甲会划破他的皮肉，甚至还可能深深地咬他一口，这样他就可以假借自保的理由解决掉这个总是发抖的小懦弱鬼。这一点和他的主人还真是不像，他想。

但事情的发展完全不按照太宰治的脑内进行。猫咪对眼前这个人类露出来的、极少的皮肤表达了浓厚的兴趣，或许这样看上去十分亲昵，像它真正的主人快要把它抱起来时候的动作并无差别，那个小主人现在还偶尔会提着它的脑袋把它抱起来。所以这样一双有些冰冷的手，给了刚刚砸在地上受惊不少的小家伙，同样不少的慰藉。

所以这个热乎乎软绵绵方才还在发抖的小家伙，低下头蹭了蹭太宰治的手背，不识时务地，又喵了一声。

……

还真是一点都不见外啊，太宰治想。他忽然想起中原中也，那个同样不见外的小孩，只说了句谢谢就收下了太宰母亲之前递给他的橘子糖，当即剥下糖纸塞在了嘴里。哪怕周围堆着比他还高的建筑垃圾，他还是把糖纸对折塞进了裤子的口袋里。那颗糖是那天早上母亲从太宰治手里拿来的，实质上是那天早上得到的糖，但太宰治十分不巧地，从父母端着的糖盒里拿到了自己最不喜欢的口味，之后似乎是被父母理所当然地收回了。

但中原中也似乎十分喜欢橘子口味，他看见糖入口后那个孩子满足的笑容。这样真好，以后要是再不小心拿到橘子味的，可以去找中也换。

太宰治这样想着，手下的动作却松了下来。猫咪还不知自己刚从死神手下逃脱，舔了舔自己的小肉爪子后，用粉色的小肉垫，不容置疑地摁在了太宰治晚饭时开封，却没有吃完的蟹肉罐头。带着红色的蟹腿肉被从金属制的罐头盒里取出，放在透明的玻璃便当盒里，它小到看起来是专门用来装三五颗梅子的。这个被太宰母亲称之为她买过的最没用的东西，此刻装着太宰治心爱的蟹腿肉，被一只猫爪死死压住。太宰治甚至能看到那个软乎乎的脚掌五趾分开，像是在朝他示威一样，但那个委委屈屈的小脸实在没有什么威慑力。

太宰治像是被逗笑了。他把便当盒朝自己的方向挪了挪，猫咪也跟着他过来，在太宰治打开方形便当盒的四个锁扣时就迫不及待地把鼻子凑过来，太宰治小心翼翼地把盖子打开，动作迅速地赶在猫咪把头埋进去之前，取出来一条蟹腿肉。

猫咪的吃相算是雅观，但却仍旧没能避免脸上的毛发被调味汁沾了个遍。太宰治翻出他放在抽屉里的，看书前用来擦手的湿纸巾，试图给这个小家伙擦一擦脸，却被无情地躲开了——更令他心寒的是，这个小家伙只是把自己整个身子换了个方向，脸仍旧埋在便当盒里，并且用屁股对着他，长长的尾巴在太宰治脸上甩了甩，太宰治只看到它的头更低了些，看起来是要吃完了。

“喂……你到底叫什么名字呢？”

他顿了顿，试图用食指圈住猫咪摇晃的尾巴，却被躲开了。

“又为什么会出现在这里呢？”

猫咪吃完他的蟹肉罐头，舒服地在他的书桌上躺下伸展躯体，脚掌踢开了太宰治摆在桌上，忘记合上盖子的走珠笔。它露出自己的肚皮，看起来是希望太宰治揉揉那些纯白色的皮毛。太宰治只把笔拿过来盖好盖子，有一下没一下地戳着这个小家伙。

“算了……你吃掉我罐头的债，就找中也来还好了。”